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IL CARLINO
È LA FINE, O L’INIZIO

Settembre 2019, inizia il nostro
viaggio.
Sono passati ormai 5 anni da
quando noi ragazzi di quinta
siamo entrati al Carlo Porta,
ognuno con le sue paure,
aspettative e speranze.
Guardare al futuro un po' ci
spaventava, un po' ci
incuriosiva, ma sono certa che
nessuno di noi avrebbe potuto
immaginare ciò che sarebbe
accaduto in tutti gli anni
seguenti.
È il 2019 quando il giornalino
della scuola inizia a prendere
forma e insieme a lui alcuni di
noi trovano lo spazio per
esprimersi, per raccontare le
proprie idee.
Per arrivare in quinta, ad alcuni
ci sono voluti 5 anni, ad altri 6,
ma l’imprevedibilità ce lo ha
fatto scoprire solo con il
tempo. In tutti questi anni il
Carlo Porta è diventato la
nostra seconda casa, poiché,
anche non volendo accettarlo,
qui abbiamo trascorso la 
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maggior parte del nostro
tempo.
A pensarci sembra ieri che
tutto è iniziato, eppure ora, noi
siamo alla fine;
tra un mese, la scuola sarà solo
un ricordo. Per noi di quinta
questo è stato l’anno del
cambiamento, delle scelte e
della consapevolezza del non
avere più tempo per rimandare.
Guardare al futuro ci ha
permesso di sfruttare e vivere
al massimo ogni situazione,
gita, ora buca o lezione.
Essere alla fine di un percorso ti
permette di comprendere
come si è arrivati a essere le
persone che si è ora, ed in un
modo o nell’altro, il Porta ci ha
cambiati.
Kierkegaard, filosofo, credeva
che la vita dell’uomo non
avesse un destino prefissato,
ma che anzi quest’ultimo fosse
frutto delle scelte.
L’uomo trovandosi costretto a
scegliere è incatenato nella
consapevolezza del non sapere
cosa si celi dietro ad ogni cosa
e che, ogni scelta fatta, ne
condizionerà una futura.
Il filosofo danese affermava,
inoltre, che tutto è possibile, il
che ha infuso in me parecchia
fede. Ciò che accade spesso
però, è che l’uomo si ritrovi
vittima della scelta,
immobilizzato dal non saper
quale via percorrere.
Quando si è in quinta capita
altrettanto, di sentirsi così.

Che questa fine sia un inizio è il
modo più positivo di accettare
che ormai le superiori stanno
diventando sempre più un
ricordo, ma che ciò non debba
sconfortarci, anzi, debba
renderci pronti a qualcosa che
verrà.
Siamo da talmente tanti fili che
a volte ci si può ritrovare
completamente disorientati e
in questo ambito, scegliere è
alquanto complesso per molti. 
Chi ascoltare? 
Se stessi? Gli altri? Il cuore o la
testa? 
Tutto è imprevedibile, nessuna
risposta è totalmente corretta.
Di fronte all’imprevedibilità
però, non si può che rimanere
fiduciosi di trovare con il tempo
la propria strada, senza aver
fretta di capirsi subito.
Ciò non significa agire
d’impulso, ma riflettere senza
far si che la scelta ti renda
immobile.
Nel percorso per crescere, nei
nuovi inizi, è fondamentale
avere sempre qualcuno su cui
contare.
Guardare al futuro insieme
rasserena e ci ricorda quanto
siamo simili.
Una parentesi va quindi a tutte
le classi che hanno trovato il
modo di crescere insieme,
restando vere e unite senza
farsi mai scoraggiare; con
l’augurio che possa essere così
per tutti. 



IL CARLINO
PER GUARDARE AL FUTURO SI DEVE

ESSERE BAMBINI E ANZIANI
“...Altro dirti non vo’; ma la tua
festa ch’anco tardi a venir non
ti sia grave.” è il consiglio che
Leopardi tiene a condividere ai
giovani del mondo di tutte le
generazioni, arrivando fino alla
nostra, attraverso la sua poesia
“Il sabato del villaggio”. Proprio
in questi ultimi due versi il
poeta ci dice di non avere
fretta, di non disperarsi se
manca ancora tanto tempo alla
propria
vita adulta; dobbiamo goderci
la giovinezza: il dolce presente
che, anche se a volte non ce
ne rendiamo conto, in futuro
rimpiangeremo con amarezza.
Ma quando ci troviamo nella
condizione di essere ibridi,
creature poliedriche e
complesse
come sono gli adolescenti,
come dobbiamo comportarci?
Come possiamo dedicarci solo
al
momento che stiamo vivendo
quando tutto intorno ci
rimanda al pensiero che stiamo
crescendo, che dobbiamo
responsabilizzarci e,
soprattutto, capire cosa
vogliamo diventare. Forse, una
soluzione per affrontare le
costanti scelte che ci
ritroviamo davanti in questo
periodo del “cammin di nostra
vita”, senza dimenticare che
siamo ancora giovani che
possono (e devono) divertirsi,
fare esperienza e sbagliare, è
quello di dare ascolto a due
parti interiori di noi stessi che 
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spesso ignoriamo, ma che tutti
possediamo. Sono le parti più
preziose e sagge di noi, una è
frutto del proprio passato,
l’altra è il bocciolo destinato a
fiorire nel proprio futuro più
remoto: parlo del nostro
bambino e il nostro anziano
interiori.
“Ciao, sono il tuo bambino
interiore. Ancora non so molto
del mondo ma lo osservo con
due occhi grandi e dolci che
tutti gli adulti amano. Mi
meraviglio di qualunque cosa e
amo essere curioso e scoprire
sempre novità su questa terra
che abito da pochi anni. La mia 

mente e il mio corpo sono
sempre in movimento: così
capita che, mentre mi sto
arrampicando su un
albero, col mio fare
scimmiesco e scoordinato, ma
assolutamente agile, mi
soffermi a
pensare perché le foglie sono
verdi, perché alcuni alberi le
perdano in inverno e altri siano
sempre verdi. Voglio sapere,
voglio sapere, voglio sapere!
Non mi accontento: per me
tutto
può essere una domanda e,
proprio per questo, a
prescindere dalla persona a cui 
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la rivolga (genitori, fratelli,
nonni, insegnanti...) mi aspetto
delle risposte. Se non saranno
in grado di darmele, bene, vorrà
dire che le troverò da solo; così,
oltre che bambino, sarò
inventore,
ricercatore, medico e
scienziato. Le mie capacità
sono immense perché io sono
in potenza:
non ho ancora vissuto le
esperienze che mi formeranno,
quindi ho davanti infinite
possibilità.
A seconda di quelli che saranno
i miei interessi svilupperò
abilità diverse e, per scegliere a
cosa interessarmi,
semplicemente vedo quello
che più mi piace: quello che
faccio deve
divertirmi, gratificarmi; non
chiedo altro.”
“Sono io, la tua coscienza, la tua
 saggezza, chiamami come più
preferisci. A me piace
definirmi il tuo “anziano
interiore”. Io sono la parte di te
che svilupperai negli anni,
sempre più e, a mano a mano
che io crescerò, tenderai a 
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dimenticarti del te bambino; ma
attento a
non abbandonarlo! Lui ti permette
di rimanere puro e leggero e,
fidati, nella vita non ti
devono mai mancare queste
due qualità. Dunque, parto col
dire che ne ho viste tante nella
vita ma, soprattutto, ho
riflettuto: pensa a
me come a un monaco eremita
che vive in una qualche isola
orientale sconosciuta, sulla
vetta della montagna più alta.
Adesso, magari, dirai che è
impossibile che dentro di te esista
uno come me, ebbene, ti sbagli. Io
ci sono e tu devi solo coltivarmi. Mi
chiedi in che modo?
Tranquillo, è più facile del previsto:
pensa. So che, molto
probabilmente, sarai deluso da
questa risposta, ma lasciami
spiegare. Pensare è un atto umano
che ormai stai abbandonando
nella foga della tua società che
corre e non lascia tempo per la
noia, tanto che, anche quando ci
sarebbe spazio per annoiarsi, hai i
media che non te lo permettono.
La
noia, però, è fondamentale per
poter pensare e, dal pensiero,
capire chi sei tu stesso. Scopri chi
sei davvero solo quando sei privo
di ogni distrazione; infatti, solo
quando sei solo e nudo
da tutto, percepisci veramente le
emozioni che provi, come ti senti
davvero. Solo allora saprai cosa ti
piace, i valori a cui credere, le
persone a cui  legarti tutto perché
ti sei

annoiato, hai pensato e, infine,
sei stato creativo. Capendo
chi sei avrai in mano tutto: il
tuo passato, il tuo presente e il
tuo futuro. La consapevolezza
è la più grande forza.”

 

L’Io bambino ci permette di
restare sinceri, di credere in noi
stessi e nelle nostre capacità,
che noi possiamo fare tutto se
solo lo vogliamo. Lui ci fa
restare curiosi e vogliosi di
imparare, mantiene aperta la
nostra mente e ci tiene anche
aggrappati ai sogni che
abbiamo
sempre avuto. Sogni che ,a
volte, mettiamo da parte per
paura di non riuscire a
realizzarli;
paura che, nella maggior parte
dei casi, è l’unico vero ostacolo
per la loro stessa
realizzazione.
L’io anziano guida il bambino che,
nonostante il suo potenziale, non è
in grado di vivere da
solo, perché ha bisogno di
concretezza. Allo stesso tempo,
l’anziano impara dal bambino il
divertimento: l’arte di sapersi
lasciare andare. Se l’io infantile
aveva il privilegio di non avere
esperienza, l’io anziano ha il
privilegio di averne fatta molta.
Può sembrare un paradosso
che entrambi siano privilegi,
ma si tratta semplicemente
dell’altra faccia della medaglia
che
rappresenta noi stessi. Per dare
concretezza tramite l’io
anziano, dunque, dobbiamo
riflettere molto su quello che ci
succede e sulle nostre reazioni
agli eventi, per capire chi
siamo davvero, in modo da
sapere chi vogliamo diventare.
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Caro futuro,
La nostra storia non può più
andare avanti così, ti penso
troppo spesso e non mi fai
stare bene. Mi sento spossata
quando sei nei miei pensieri e
non riesci mai a
tranquillizzarmi. Tutti dicono
che l’amore è quello che ti fa
sentire ‘’le farfalle nello
stomaco’’ ma io non sono
d’accordo: l’amore ti dovrebbe
tranquillizzare, dovrebbe farti
sentire protetto, al sicuro e
sereno. E tu questo non me lo
stai permettendo.
Sei importante per me e
sempre lo sarai ma forse
sarebbe meglio allontanarsi per
un po’. Sarai sempre un ottimo
amico e ti augurerò sempre il
meglio. Ti vorrò sempre
luminoso, pieno di gioia, vita,
avventure, amicizia e bene. Ma
è giusto per noi ora dividerci,
prendere delle distanze di
sicurezza. Perché con te io non
sono più io e le relazioni non
funzionano se non si riesce ad
essere se stessi. Le tue fragilità
e le tue incertezze mi fanno
preoccupare solo per te e io
non ci sto più a vivere così. Ho
bisogno di essere me stessa, di
permettermi di sbagliare senza
pensare alle conseguenza che
avrà su di te.  Senza averti
come pensiero fisso in ogni
decisione che prendo perché
così qui ed ora io non mi sento
di star vivendo. Sei una gabbia
d’oro, ma pur sempre una
prigione. Sono rinchiusa dentro 
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te e quello che potresti
potenzialmente essere ferma
ad ammirare dalle sbarre quel
che io potrei essere ora.
Ancora non sei arrivato, ma il
tuo peso è sempre con me
anche quando non ci sei. Non
mi sembra di riuscire a
respirare bene se non mi
preoccupo anche di come
respiri tu.
E tanti qui mi dicono che è
giusto preoccuparsi di te,
interessarmi chiedendoti come
sei fatto e cosa vorresti da me,
tutti vogliono il nostro dialogo, i
nostri progetti insieme e la
dichiarazione delle nostre
speranze. 

Ma tutto questo dovrebbe
essere condiviso e con te non
lo è.
Non rispondi mai alle mie
domande e mi lasci sempre
con più incertezze di prima. Sai
essere un brivido di emozione
ed eccitazione astratta dal
quale non riesco più a
staccarmi e quando lo faccio
mi rendo conto di aver
mancato l’eccitazione e
l’emozione che avrei potuto
provare adesso.
E finisco per odiarti e neanche
questo è sano. 
Più cerco di non pensarti più
finisco per farlo e più ti penso
più ti vedo distorto e più sei 



 da chi inizia ad essere più
importante di me al posto di
me stessa.
Adesso sto bene così. Non ti
posso dire nulla di più.
Spero capirai e che tu possa
apprezzare la mia felicità.

Ti voglio bene, tanto.

-Micol
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distorto più ti odio e amo
sempre più intensamente.
E so che è sbagliato vederti
così, ma non cambierà nulla se
non ci separiamo almeno per
un po’.
Non scrivermi, non mi chiamare
e non cercarmi.
Mi spezza il cuore dirtelo
tesoro, ma ho bisogno che te
ne vada da me.
Se sei mio, se mi vuoi, se quel
che è la nostra essenza è un noi
che non si dividerà dobbiamo
preservare questa possibilità
lasciandoci andare ora,
incontrando qualcun altro
magari un giorno ci
ritroveremo. Perché so che la
nostra storia non finirà, ma
voglio scegliere di arricchirla
rendendomi conto della tua
importanza, conoscendo prima
il resto del quale nell’Universo
posso usufruire.
So che hai sentito in giro delle
voci strane su me e Presente e
voglio che tu sappia che non ti
ho tradito mai. Ma ora che tra
noi sta finendo penso di dargli 
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un’occasione. Con lui sto
bene, è chiaro, brutalmente
onesto, in gamba e mi
tranquillizza saperlo sempre
accanto a me. Non dover
pensare di potermi girare e
non averlo al mio fianco.
Non penso di amarlo, ma
sicuramente sto imparando
a volergli un gran bene. Le
sue promesse concrete mi
fanno sentire calma, serena,
tranquilla. 
Forse quel che amo davvero
qui sono io e soprattutto
amo sentire di star bene.
Non mi fa sentire incerta,
non mi preoccupa, non mi
innervosisce e non si fa
influenzare d tutti gli
elementi esterni come fai tu.
Ha occhi solo per me e a me
lui piace, tanto.
Non mi serve pensarlo
perché è qui accanto a me
sempre. Mi lascia il mio
spazio quando serve e mi
riporta i miei doveri quando
c’è da obbedirgli. Mi rende
reale, è fisico, lo posso
toccare. Mi merito di tendere
la mano verso qualcuno che
me la possa stringere,
almeno per ora.
Devo vivere anche altro oltre
te. Voglio vivere anche altro
oltre a te.
La chiave della mia felicità è
tenermi libera dalle
connessioni troppo strette, 
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Negli ultimi anni la
comunicazione sta diventando
sempre più complicata. 
Al contrario di quello che
verrebbe intuitivo pensare,
l’invenzione dei telefoni e di
internet ha complicato la
nostra capacità di porci l’uno
verso l’altro, soprattutto
quando bisogna confrontare
due opinioni, soprattutto se
contrastanti.
Torniamo indietro a trent’anni
fa: la vita di una persona della
mia età, un adolescente, era
molto diversa, i telefoni non
esistevano e non era possibile
comunicare con gli altri se non
in contesti di vicinanza fisica.
Questo fattore come
influenzava il dibattito?
Poniamo il caso che, in una
conversazione come un’altra, il
tuo compagno di banco
esprima delle idee politiche
completamente diverse dalle
tue, che magari reputi terribili,
disumane. La prima reazione è
uguale a quella che abbiamo
anche ora: l’allontanamento, ci
si dissocia dalle idee di quella
persona e il nostro giudizio su
di lei cambia negativamente.
Cosa cambia allora? La
differenza è che durante le
giornate di scuola, la
convivenza quasi costretta con
quell’individuo ti porta
sicuramente ad individuare
delle caratteristiche che
apprezzi, che possono essere
per esempio il senso
dell’umorismo, una particolare 

ARTICOLO DI: ALBANESE FILIPPO

abilità o un talento
emozionante per qualcosa.
Questi fattori contribuiscono
a creare una percezione di
quell’uomo come un vero
essere umano, con la sua
profondità composta da
pregi e difetti, di cose che
apprezziamo e detestiamo.
Questo esempio era
applicabile perlopiù a tutte le
persone con cui un individuo
entrava in contatto durante
la vita. Ora però, con la
rapidità che i social network
ci offrono, abbiamo la
possibilità di interagire con 

individui di cui non
conosciamo nulla anche solo
per pochi secondi, di cui ci
facciamo un’opinione
concreta basandoci anche
solo su un singolo
commento o una frase.
Come influisce questo sulla
nostra percezione del
mondo? È credenza
popolare che i social ci diano
una visione parziale del
mondo, poiché ci offrono
contenuti basati sui nostri
gusti, tuttavia la realtà più
parziale che viviamo è
proprio quella della vita vera, 
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dato che tendiamo a
circondarci di persone che la
pensano come noi e hanno
idee simili alle nostre. Sui social
invece siamo esposti
continuamente a opinioni
provenienti dalle parti più
disparate della nazione o
addirittura del mondo, e
ovviamente, questo fattore
crea una grandissima quantità
di conflitti e divergenze. 
La differenza sostanziale è che
sui social non abbiamo la
possibilità, a tratti la necessità,
di conoscere meglio la persona
con cui stiamo discutendo e, se
succede, è estremamente raro.
Nella maggior parte dei casi
etichettiamo quell’individuo in
base ad un singolo commento
e, se è in disaccordo con noi,
pensiamo semplicemente che
è un nostro nemico e che
fondamentalmente è uno che
non capisce niente, un idiota.  
Questo meccanismo, che viene
fomentato ulteriormente dai
tempi frenetici di internet che
non permettono di avere un 
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dialogo sano e perpetrato,  
porta inevitabilmente alla
creazione di tifoserie. Se
poniamo uno sguardo agli
ultimi conflitti e dilemmi di
questi anni infatti, possiamo
osservare come la
discussione su di essi sia
estremamente polarizzata;
degli esempi di questo
fenomeno, sempre più
ricorrente, sono la guerra in
Palestina, o il conflitto
politico ancora presente
(soprattutto in questi anni)
tra sinistra e destra italiana.
Prendiamo come esempio la
guerra in Palestina:
personalmente, sono
dell’opinione che sia in atto
un genocidio, ma è diventato
ormai impossibile dichiarare
ciò senza che qualcuno ti
tacci di essere pro Hamas, o
ti accusi di giustificare il 7
ottobre. Nella mia
personalissima opinione,
Hamas è assolutamente da
eradicare e l’attentato del 7
ottobre è un gesto ignobile
da condannare da qui agli
anni a venire, ma una cosa
non esclude l’altra. Appena
qualcuno fa notare che la
situazione è più complessa
del bianco e del nero, viene
accusato di essere pro
Hamas o pro Israele e io
personalmente non sono
nessuno dei due.

Ormai prendere in
considerazione l’opinione
dell’altro e cercare di capirla
con pazienza sta diventando
sempre più difficile e ci
limitiamo a schierarci dietro
una delle due parti
etichettando gli altri nostri
simili come nemici da
annientare piuttosto che
esseri umani da capire.
Questo fattore non solo ci
accomuna molto di più alle
scimmie che si lanciano
escrementi e cercano di
battere il petto più forte
dell’altro che ad animali
senzienti e razionali, ma ci
porta a sentirci sempre più
soli e minacciati,
alimentando fantasmi
inesistenti che ci fanno
percepire pericoli e ci
portano a diventare sempre
più aggressivi, alimentando
un circolo vizioso dannoso
per noi e tutti quelli che ci
stanno intorno. 
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In questi ultimi decenni, le
intelligenze artificiali (IA)
stanno rivoluzionando il nostro
modo di vivere, lavorare e
interagire. Tuttavia, ciò che
abbiamo visto finora potrebbe
essere solo l'inizio di queste
tecnologie che continueranno
ad evolversi e a migliorare.
Guardando al futuro, è
evidente che le intelligenze
artificiali stanno già ora per
trasformare profondamente il
nostro mondo in modi che un
tempo erano soltanto
fantascienza.
Le attuali intelligenze artificiali,
sebbene impressionanti, hanno
ancora molte limitazioni, ma il
futuro ci offre la promessa di
superare queste restrizioni.
Grazie a progressi significativi
nella ricerca
sull'apprendimento
automatico, sull'elaborazione
del linguaggio e sulla
comprensione dell'immagine, le
IA future potranno essere in
grado di elaborare e
comprendere informazioni con
una precisione e una
complessità senza precedenti.
Una delle principali sfide che le
attuali intelligenze artificiali
devono superare è la loro
limitata capacità di
adattamento e
personalizzazione. Tuttavia, nel
futuro, ci aspettiamo di
assistere a una maggiore
caratterizzazione nelle
applicazioni dell'IA,   con
sistemi in grado di adattarsi in 
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amodo intelligente alle
esigenze e alle preferenze di
noi esseri umani. Questo
porterà a esperienze più
coinvolgenti e su misura, che
si estenderanno dalla ricerca
online alla gestione della
salute e del denaro. L'idea di
un mondo in cui gli esseri
umani e le macchine
lavorano insieme sta
diventando sempre più reale.
Le IA del futuro potranno
essere affiancate nel lavoro
svolto dagli uomini ed essere
integrate in maniera nuova e
innovativa. Ciò potrebbe 

isignificare che le persone
lavoreranno fianco a fianco
con robot  n fabbriche o che
gli assistenti virtuali saranno
parte integrante delle nostre
vite quotidiane, aiutandoci in
casa e al lavoro, ma nel
peggiore dei casi
potrebbero, perfino,
sostituire l’essere umano nel
lavoro da svolgere.
Una delle aree lavorative più
promettenti per
l'applicazione delle
intelligenze artificiali sono il
settore medico e
dell’edicazione. In futuro, 



affrontare queste sfide in
modo responsabile e
collaborativo. Solo così
potremo sfruttare al
massimo il potenziale
trasformativo delle
intelligenze artificiali per
creare un mondo migliore e
più equo per tutti. 
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potremmo vedere un aumento
dell'utilizzo delle IA per
migliorare la diagnosi e il
trattamento delle malattie.
Dall'analisi dei dati genomici,
ovvero delle informazioni
genetiche contenute nel DNA,
potremmo arrivare alla
personalizzazione dei
trattamenti. Le IA, però,
potrebbero arrivare, anche, alla
previsione delle epidemie
attraverso l'analisi dei dati
epidemiologici. Potrebbero
aiutare anche nell'educazione,
consentendo la realizzazione di
sistemi di apprendimento
personalizzati e adattabili al
singolo. Attraverso l'analisi dei
dati di conoscenza degli
studenti, le IA potrebbero
fornire un feedback immediato,
identificare le aree di forza e di
debolezza degli studenti e
adattare i materiali didattici
per valorizzare i loro punti di
forza.
Con l'aumento costante del
potenziale delle intelligenze
artificiali, bisogna porsi, però, 
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anche molte domande
etiche e legate alla
responsabilità. Ad esempio:
come possiamo assicurarci
che le IA adottino decisioni
etiche e mantengano
l'integrità dei valori umani?
Come gestiamo la
disoccupazione derivante
dalle IA? Queste sono solo
due delle domande che
dobbiamo considerare
mentre ci avviamo verso un
futuro sempre più dominato
dalle intelligenze artificiali.
Un'altra sfida importante è
garantire la sicurezza e la
privacy nelle applicazioni che
utilizzano le intelligenze
artificiali. Con una maggiore
dipendenza da algoritmi
intelligenti per prendere
decisioni importanti, è
essenziale proteggere i dati
sensibili. Ciò richiederà una
combinazione di
regolamentazione efficace,
tecnologie di sicurezza
avanzate e una maggiore
consapevolezza pubblica sui
rischi associati all'uso delle
IA.
In conclusione, il futuro delle
intelligenze artificiali è pieno
di promesse e sfide. Mentre
ci dirigiamo verso un'era in
cui le macchine diventano
sempre più intelligenti e
invadenti, è essenziale 
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Parlando di futuro, è naturale
pensare al proprio destino.
Dopotutto, siamo esseri
egoisti e ci preoccupiamo delle
nostre prospettive personali:
"Cosa mangerò
domani?", "Che lavoro farò
dopo la scuola?", o "Come sarò
tra dieci, venti, o
trent'anni?" sono domande
naturali.
Tuttavia, vi chiedo di mettere
da parte le unità di tempo a cui
siamo abituati. Il
passare dei giorni e delle
stagioni non sarà d'aiuto per
quantificare i numeri che
leggerete. In confronto
all'universo, siamo
semplicemente granelli di
sabbia.
IL BIG BANG E LE PRIME STELLE
Partiamo dall'inizio, appena
380.000 anni dopo il Big Bang,
quando l'universo
sembrava in uno stato di calma.
In quel momento, i nuclei degli
atomi di idrogeno ed
elio si unirono agli elettroni per
formare i primi atomi neutri.
Questo evento creò enormi
nuvole di gas neutro,
principalmente composte da
idrogeno, che, centinaia di
milioni di anni dopo, si
condensano per formare le
prime
stelle. Queste erano molto
grandi e avevano una vita
molto breve, raggiungendo la
loro fine con violente
esplosioni, chiamate
supernove, che diffondevano  
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nell'universo
gli elementi chimici più
pesanti appena creati. Nel
tempo, innumerevoli stelle
sono nate e morte,
raffinando il gas disponibile
nell'universo, facendo
circolare la materia, e ogni
generazione di stelle ha
ceduto la
maggior parte del gas e degli
elementi appena creati a
quella successiva. Gli
elementi pesanti non
diventano costituenti delle
stelle successive, ma dei
pianeti e degli altri corpi
celesti.

NANE ROSSE
Ma non tutto il gas presente
nell'universo torna in circolo.
Ogni volta che si forma una
nuova generazione di stelle,
vengono create anche
sempre più nane rosse,
stelle che bruciano
lentamente e vivono per
bilioni di anni. E
che, quando muoiono, non
restituiscono il gas
all'universo ma si
trasformano prima in nane
blu e poi in nane bianche. Le
nane rosse, quindi,
accumulano gas
praticamente per sempre. 
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Le nane rosse sono le stelle più
piccole, solo una piccola
frazione delle dimensioni e
della massa del Sole. Sono
anche le più fredde e risultano
più arancioni che rosse.
Quando una nana rossa
produce elio attraverso la
fusione nel suo nucleo,
l'energia
rilasciata porta il materiale sulla
superficie della stella, dove si
raffredda e sprofonda
di nuovo verso il basso,
portando con sé una nuova
fornitura di idrogeno al nucleo.
Grazie a questo processo
continuo, le nane rosse
possono bruciare l'intera
riserva di
idrogeno per bilione di anni
senza cambiare la loro
struttura interna, a differenza
di
altre stelle.

Quando la formazione stellare
ordinaria e l'evoluzione stellare
convenzionale saranno
completate, tutti gli oggetti 
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stellari rimanenti
assumeranno la forma di
nane brune,
nane bianche, stelle di
neutroni e buchi neri. Oggi
l'universo è una grande casa
per noi e lo rimarrà per
miliardi di anni. Ma la
maggior parte del gas
disponibile è stata
consumata o intrappolata.
Oltre il 90% di
tutte le stelle che
prenderanno parte alla vita
dell’universo sono già nate.

Come già detto, le stelle più
longeve sono le nane rosse,
che possono vivere fino a
diversi bilioni di anni, circa
1000 volte più a lungo delle
stelle simili al Sole. Quindi, in
un futuro lontano (tra la
nascita dell'ultima stella e la
morte dell'ultima stella),
praticamente tutte le stelle
esistenti saranno nane rosse
che stanno morendo. Tra
qualche bilione di anni il gas
cosmico sarà finalmente
esaurito. Circa l'88% della
massa di ogni galassia sarà
costituito da nane bianche, il
2% da stelle di neutroni e
buchi neri, e circa il 10% da
pianeti e nane brune.
Quando una stella muore, il
suo "cadavere" può
trasformarsi in una nana
bianca, una

stella di neutroni o un buco
nero stellare (diversi da
quelli supermassivi che si
trovano
al centro delle galassie), gli
oggetti più densi
dell'universo, poiché
contengono una
massa simile a quella di una
stella compressa in un
volume molto più piccolo. Le
nane bianche sono come
stelle invecchiate, non molto
più grandi della Terra ma
con una massa mediamente
pari alla metà del nostro
Sole.

Quando le nane bianche si
formano, sono molto calde,
ma col passare del tempo
perdono il loro calore.
Questo processo richiede
almeno 10 bilioni di anni, più
di 700
volte l'età attuale
dell'universo. Mentre si
raffreddano, l'universo
intorno a loro
diventa sempre più buio,
poiché sempre più nane
bianche bruciano e si
trasformano
in gusci vuoti: le nane nere.
Queste sono sfere fredde,
quasi invisibili nello spazio
oscuro. Alla fine, la maggior
parte degli oggetti all'interno
di una galassia sarà espulsa,
mentre il resto finirà per 
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cadere nel buco nero centrale
che non è di origine stellare.
Questo processo è noto come
"evaporazione stellare" e si
prevede che avvenga tra
quintilioni (10^18) e sestilioni
(10^21) di anni. In circa un
sestilione di anni, tutte le
galassie si saranno evaporate...
chiunque sia
rimasto guardandosi intorno
vedrà solo oscurità.
E man mano che l'universo si
espande, i corpi celesti rimasti
finiscono per
sparpagliarsi fino al punto in
cui ognuno di essi è
completamente solo
nell'immensità
dello spazio.
Eppure, alcune cose devono
ancora accadere:
I buchi neri stanno morendo
lentamente. Si dissolveranno,
emettendo radiazioni di
Hawking, finché non saranno
così piccoli da morire in un
ultimo lampo di luce. Ma un
buco nero non scompare
velocemente, ci vorranno circa
un googol di anni (10^100)
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prima che un buco nero
supermassiccio scompaia
completamente. Ma anche
dopo la scomparsa dei buchi
neri qualcosa rimane, le nane
nere.
Ma, se le stelle rimangono in
vita grazie al calore nel loro
nucleo, come mai le nane
nere non collassano in un
buco nero? Cosa le tiene
unite?
Nel centro di una nana
bianca, la materia è
schiacciata a densità milioni
di volte
superiori a quelle che
troviamo sulla Terra. La
pressione è così intensa che
gli elettroni
non possono più unirsi con i
nuclei per formare gli atomi,
come accade normalmente.
Invece, La materia è strana,
“degenerata”: i nuclei sono
pressati dalla gravità della
stella e restano bloccati in
una sorta di reticolo rigido,
mentre gli elettroni si
muovono
liberamente formando del
plasma intorno ad essi. E
questi elettroni tengono
insieme la stella.
Provo a semplificare con un
esempio: immaginate la
materia come una classe e
gli
elettroni come studenti. gli
studenti provano a 

sparpagliarsi il più possibile
ed avere il proprio spazio
personale, ma poiché una
nana nera è così
incredibilmente densa, è
come spingere sempre più
studenti dentro classe. La
gravità spinge i muri verso
l’interno, cercando di farli
collassare. Gli studenti sono
costretti a sedersi e a stare
in
piedi vicini, cosa che odiano.
Così gli studenti, i nostri
elettroni, cercano di
spingere il
più possibile contro i muri, la
gravità, e raggiungono uno
stato di equilibrio.
Ma dopo, accade
qualcos’altro...
TUNNELLING QUANTISTICO
Immaginate di avere due
piccoli nuclei atomici che
volano in giro. Questi nuclei
sono i
centri degli atomi. Ora,
quando questi nuclei si
avvicinano l'uno all'altro,
sentono una
forte repulsione,dovuta al
fatto che hanno la stessa
carica elettrica, come due
magneti con le stesse facce
rivolte l'una verso l'altra.
Nel nucleo di una stella, il
calore è altissimo e questo
fa muovere questi nuclei
atomici
molto velocemente. Questa 
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il tunneling quantistico,
trasformandosi in magnesio.
Passa un’altra eternità:
un’altra fusione,due nuclei di
ossigeno si fondono in silicio.
Ricordate il tempo impiegato
da un buco nero
supermassiccio per
evaporare? Quello
è un breve momento in
confronto a ciò che sta
accadendo qui.

La differenza tra un secondo
e innumerevoli trilioni di anni
è diventata del tutto
insignificante.
Quando i nuclei di silicio si 
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alta velocità, o energia cinetica,
li aiuta a superare la
spinta di repulsione e ad
avvicinarsi abbastanza da
rimanere uniti. Ma anche con
tutto questo calore, a volte non
ce la fanno. È qui che entra in
gioco il cosiddetto
"tunneling quantistico". Il
tunneling quantistico è come
un tunnel segreto che i nuclei
atomici possono
utilizzare per superare la
barriera di repulsione. È un
trucco interessante del mondo
quantistico, dove le cose
funzionano in modo diverso
rispetto al nostro mondo
quotidiano. In pratica, anche se
i nuclei atomici non hanno
abbastanza energia per
sfondare il “muro” di
repulsione, possono comunque
scivolare attraverso questo
tunnel e unirsi per formare un
nucleo più grande. Ma lo stesso
processo di fusione nucleare
tramite tunneling quantistico
ad alte
temperature (fusione
termonucleare) può avvenire
anche a basse temperature, se
la
densità è sufficientemente alta.
Semplicemente accade
lentissimamente. Nelle
profondità dello spazio, in
questa nana nera solitaria, sta
succedendo qualcosa
di straordinario. Per un’eternità,
nulla si muove. Ma poi si verifica
un evento
eccezionale: due nuclei di
carbonio si fondono attraverso 

fondono, formano il nichel-
56. Il nichel-56 è instabile, il
che significa che è
radioattivo. Quando
finalmente decade in ferro,
emette due positroni,  
controparti di antimateria
degli elettroni. Questi
positroni cercano degli
elettroni,
distruggendoli insieme a loro
stessi. Questi elettroni
esercitano una pressione
cruciale
per la stabilità della stella, e
perderli non significa creare
più spazio, ma solo stringere
la morsa della gravità, 
 



provocato ansia ti chiedo di
non lasciarti più influenzare
da un brutto voto,  dalla
paura di conoscere persone
nuove o dalla
preoccupazione di fare
brutta figura.
Siamo solo granelli di sabbia
se comparati all’universo.
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schiacciando gli elettroni
rimanenti. Per le nane nere
questo è l’inizio della fine.
Gradualmente, si trasformano
in sfere di ferro e ogni
trasformazione porta a
un'ulteriore annichilazione degli
elettroni.
Per almeno 10^1000 anni,
l'universo rimane avvolto in
un'apparente immobilità. Poi,
finalmente, l'universo assiste
all'evento finale. L’ultima nana
nera perde un elettrone
di troppo. Incapace di
sostenere il suo stesso peso,
precipita in un collasso
incontrollato: una supernova.
Prima implode, poi esplode,
brillando quanto una
galassia, e riempie di nuovo di
luce l'universo vuoto! Un ultimo
bellissimo momento di
cui nessuno potrà godere. E
poi, con la stessa rapidità con
cui è iniziato, finisce, e
nell’universo torna il buio.
CONCLUSIONE
Parlare di certi argomenti può
suscitare ansia, e credo che sia
una reazione normale.
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Pensare alla vastità
dell’universo può portarci a
confrontarci con esso,
magari
facendoci riflettere su
quanto la nostra vita possa
sembrare insignificante o su
quanto le nostre scelte
possano apparire irrilevanti.
Ma arrivati alla fine di questo
articolo voglio condividere la
mia prospettiva:
come esseri umani nati in
una società, le aspettative su
di noi sono onnipresenti.
Esse ci accompagnano
ovunque, in ogni momento e
per ogni decisione,
indipendentemente da chi
siamo o se qualcuno le
impone attivamente su di
noi.
Credo che queste
aspettative siano intrinseche
nella società.
Tuttavia, se le nostre scelte
non hanno importanza,
neanche le loro conseguenze
ne
hanno, e mi chiedo che
senso abbia vivere infelici a
causa di ideologie e
aspettative da noi create.
Ammetto che sia più facile a
farsi che a dirsi e che, a
seconda della propria
situazione, possa essere
molto difficile vivere “felici”.
Ma se questo articolo ti ha
provocato ansia ti chiedo di 
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Il 29 maggio 2024
all'Ippodromo Snai La Maura di
Milano saliranno sul palco i
Metallica,
in occasione del M72 Tour.
Uno show imperdibile per gli
amanti della musica

Chi sono i Metallica? Tracciamo
una breve storia di questa
band.
Ne è passata di acqua sotto i
ponti, da quella loro prima
raccolta di “Demo Metal
Massacre", al loro primo
esordio discografico ufficiale,
“Kill Em All”.
La storia di questi mostri sacri
inizia, con il batterista, Lars
Ulrich: durante la sua
adolescenza, era ben attento a
tutta la musica che l’america
importava dall’Inghilterra.
Lars è nato il 26 dicembre del
1963, a Gentofte, in Danimarca.
Prima di dedicarsi alla musica,
Ulrich era un promettente
tennista, voleva seguire le orme
di suo padre Torben, tennista di
fama mondiale. Tutto ciò
cambiò nel 1973, quando a
Copenaghen arrivarono i Deep
Purple, dove tra la folla dei fan,
c'era anche Il giovane Lars,
futuro batterista dei Metallica.
Fu immediatamente
affascinato dallo stile di Ian
Paice, ed allora, da lì a poco,
capì che la sua strada era
quella della musica e quindi si
volle dedicarsi h24 a quello,
così a soli 13 iniziò a far pratica
con la batteria, suonando le
canzoni dei Deep Purple con gli 
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amici. Oltre a ciò, la sua
relazione con la musica
crebbe anche ascoltando,
soprattutto verso la fine
degli anni 70, band come
Motorhead e Def Leppard;
successivamente fu
catturato dal nuovo
fenomeno musicale, la “New
Wave Of British Metal”,
condizionando, per meglio
dire, modellando il suo stile
musicale alla batteria.
Il fatale incontro, che portò
Lars, a fondare la band, che
lo consacrò per sempre
nell’olimpo della musica,
avvenne nel 1981, quando
tramite un annunciò sul
giornale si mise in contatto
con James Hetfield.
James era figlio di Virgil, un
camionista e di Cynthia, una  

 cantante lirica. Gli Hatfield,
erano seguaci del
“crisitianesimo scientista”,
ossia una corrente
fondamentalista, la cui
dottrina sostiene che ogni
malattia viene curata da Dio,
quindi rinnega ogni tipologia
di cura medica. Questa
religione famigliare, diede
alcuni problemi a James, dato
che non poteva mai giocare a
basket con i  compagni a
causa del mancato certificato
medico. La famiglia non smise
mai di credere a questo
movimento, nonostante la
morte di Cynthia a causa di un
cancro.
James Hetfield, da questo
avvenimento, iniziò ad avere
una relazione controversa con
la fede. La formazione
musicale del piccolo James 
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 partì a nove anni prendendo
lezioni di pianoforte,
passando poi alla batteria.
Dalla batteria decise di
passare alla chitarra
elettrica, da cui divenne il
frontman degli "Obsession".
Negli anni della sua
adolescenza i suoi musicisti
preferiti, erano i Led
Zeppelin, i Beatles e gli
Aerosmith.
Di certo come a Lars, non
potevano mancare i grandi
concerti, a Long Beach, nel
1978, andò ad un concerto
degli Aerosmith e degli
Ac\Dc. Dopo la morte della
madre, gli Hetfield si
trasferirono a San Francisco.
Il futuro frontman dei
Metallica iniziò a frequentare
la Downey High School, dove
conosce il batterista Lars
Ulrich. Quando si
incontrarono Lars e James,
assoldarono Dave Mustaine,
alla chitarra solista, e Ron  
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 McGovney al basso. Che
successivamente furono
rimpiazzati, rispettivamente,
da Kirk Hammett e Cliff
Burton.
Con questa solida
formazione, che ancora oggi
sale sui palchi del mondo(ad
eccezione dello scomparso
Cliff Burton), registrarono il
loro primo esordio “Kill Em
All” nel 1983, pubblicato sotto
l’etichetta Megaforce
Records, che vende
settemila copie; non male
per un esordio (anche se in
realtà sarebbe il lavoro
registrato, ma i primi lavori
erano autoproduzioni). 
Castle Donington, si trova nel
cuore dell'Inghilterra, che
negli anni 80 diventa un
punto di riferimento per gli
appassionati di heavy metal,
di fatto, lì si teneva il
"Monsters of Rock” uno dei
più importanti festival del
momento. Monsters of rock
stava agli anni 80, come
Newport stava agli anni 60.
I Metallica rappresentavano
l’ultimo grido del metal.
Hanno già inciso quattro
album, tra i più significativi
abbiamo: “Kill Em All” e “Ride
The Lightning”.  
Così nell’edizione del 1985
con cinquantamila fan
impazziti, con tanta forza   
prepotenza, fecero 

sembrare e la musica degli
altri partecipanti al festival
come un polveroso organo
del secolo prima. La band
era formata da quella che
ormai è ricordata come la
storica formazione dei
Metallica: James Hetfield alla
voce, Lars Ulrich alla
batteria, di cui fondatore,
Kirk Hammett alla chitarra e
Cliff Burton al basso.
La svolta del loro successo
arriva però con l’anno
successivo, con Master of
Puppets, che gli farà
guadagnare il successo
planetario. L'ultimo album fu
registrato con Cliff Burton,
che perse purtroppo la vita a
causa di un incidente in tour:
dopo che l'autista non riuscì
a mantenere il controllo del
tourbus su una lastra di
ghiaccio, Cliff venne
scaraventato contro il vetro
del finestrino.
Master of puppets è
incredibile e rimane un disco
incredibile sotto ogni punto
di vista.
Il passaggio alla major
Elektra, rappresenterà una
forte maturazione rispetto ai
primi esordi, dà piena
autorità al quartetto
californiano di entrare nel
“Pantheon del Rock”. Il resto
è ormai storia ben nota e
conclamata: quasi quattro
decenni di successo.
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SARÀ UTILE

James ha 18 anni. 
Non sa cosa voglia fare della
sua vita, non sa se andare
all'università o andare a
lavorare. 
Si sente inadatto, vive in
un'epoca che non sente sua.
É un pesce fuor d'acqua.
Non va d'accordo con i suoi
coetanei. Ha idee e interessi
diversi, pensa ai problemi del
mondo, alla letteratura e al
futuro.
Non si sente capito dai suoi
genitori, i quali pretendono
troppo da lui e soprattutto
hanno già in mente come
dovrà essere il suo futuro e
reputano tutto quello che lui
vuole fare solo un capriccio
adolescenziale.

“Ho solo 18 anni. Come faccio a
sapere cosa vorrò nella vita?
Come faccio a sapere cosa mi
servirà?” Leggere questo libro
mi ha fatto capire ancora di più
quanto 
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la vita di un adolescente sia
difficile. Ma non “difficile”
perché lo studio lo sia, o
scegliere quali vestiti
comprare o essere sempre
alla moda, ma “difficile”
perché è un periodo di
cambiamento. Questi anni
sono probabilmente gli anni
più belli della nostra vita, è il
periodo in cui stiamo
diventando grandi, ci stiamo
allontanando da tutto quello
che prima per noi era una
certezza e stiamo piano
piano costruendo, mattone
dopo mattone, la nostra vita. 
È il periodo in cui si fanno le
prime esperienze, periodo in
cui ci sono i primi amori, che
a volte purtroppo fanno
anche soffrire, è il periodo in
cui si vuole cambiare il
mondo, ma soprattutto è il
periodo in cui si deve capire
chi si è e cosa si vuole fare
nella vita. Però, la scelta del
cosa fare “dopo” è una
decisione importante e
difficile, soprattutto perché
non sempre l'essere se stessi
e fare quello che davvero ci
piace, va d'accordo con il
pensiero e le aspettative dei
genitori e questa cosa è
davvero stressante. Sono
anni in cui siamo oppressi
dalle aspettative che gli altri
hanno su di noi e il non
riuscire a soddisfarle è 

 

veramente molto frustrante,
soprattutto se ci sentiamo
inetti nella società e vicino a
noi non abbiamo una
persona cara, di cui ci
possiamo fidare che
sappiamo non ci
giudicherebbe mai.
Insomma, è un periodo in cui
si soffre, si piange, ma
soprattutto si impara a
vivere.
Questo libro si chiama “Un
giorno questo dolore ti sarà
utile” e forse un po’ è così.

Alessia Milan

 


