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Consènso s. m. [dal lat.
consensus -us, der. di
consentire «consentire»]. 
Dare il proprio consenso
significa accettare o essere
d’accordo (o in caso contrario
non accettare o non essere
d'accordo) con qualcosa o
qualcuno.
É qualcosa che durante le
nostre giornate facciamo
molto spesso e magari in
maniera molto inconsapevole.
Per esempio firmare i lunghi
moduli dal medico che
riguardano i nostri dati sanitari,
accettare o rifiutare i cookies
quando apriamo un qualsiasi
sito o acconsentire alla
pubblicazione di una nostra
foto su un qualsiasi social. Un
gesto semplice che può
cambiare, non poco, il
susseguirsi di eventi, situazioni.
Per accettare, quindi dare il
nostro consenso, spesso 
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usiamo una delle parole più
semplici: “si”.
Questo “si” non vale per
sempre, non deve MAI essere
inteso come qualcosa di
assoluto, ma anzi può deve
poter essere revocato in
qualsiasi momento, soprattutto
nella dimensione personale, in
quella relazionale e, dunque, in
quella sessuale dove il
concetto diventa molto
complesso. La complessità, la
polisemicità e i molteplici
ambiti di applicazione rendono 

questa semplice combinazione
di lettere e la sua concessione
o negazione qualcosa di
estremamente importante e al
tempo stesso delicato.
Nel campo specifico della
sessualità, di varia forma e
ispirazione, qualsiasi tipo di
rapporto sessuale o
sessualizzabile che viene
attuato senza il consenso
nostro o dell'altra persona è
considerato e deve essere
sempre considerato un reato
grave, ma soprattutto una 
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violazione dei diritti umani,
della privacy e dell’individualità
della persona. Un’invasione
violenta che può avere
ripercussioni nel breve, ma
anche nel medio e lungo
termine. 
Il consenso deve essere
necessariamente espresso a
parole; il silenzio, fuori di
retorica, non è assenso. Il
consenso deve valere, essere
concesso, per tutta la durata
del rapporto e in ogni sua
forma applicativa, se così non
fosse e l’altra persona o parte
ignorasse il nostro “basta”,
l’atto diventa automaticamente
una violenza. 
Il consenso è un concetto
chiave della quotidianità di
ognuno di noi. È un elemento
cardine della gestione dei
rapporti e di se stessi, è una
parola che ne richiama un’altra,
altrettanto chiave, cioè
“responsabilità”. Responsabilità
(ant. risponsabilità) s. f. [der. di
responsabile, sull’esempio del
fr. responsabilité, che a sua
volta è dall’ingl. responsibility],
è un termine individuale che ha
valore collettivo e sociale.
Solamente grazie al legame tra
queste due parole si può
superare la fallacia del “silenzio
assenso” e delle problematiche
ad esso legate: essere
responsabili è riconoscere
l’altro, oltre al proprio sé,
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pensare la molteplicità
imparando a pesare gesti,
azioni e pensieri. Fusi, questi
due corpi linguistici danno
origine ad un altro termine:
consapevolezza.
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Mentre le ore, i giorni e gli
annitrascorrono, le persone
sono esposte a nuove
esperienze, informazioni e
cambiamenti di prospettiva
che possonoinfluenzare il loro
modo di pensare e, di
conseguenza, il consenso che
sono disposte a concedere.
Il passare del tempo può
consolidare il consenso,
rendendo gli accordi più forti e
duraturi. Le relazioni
chesuperano la prova del
tempo spesso trovano il loro
fondamento in un consenso
continuamente rinnovato e
rinforzato dall'esperienza
condivisa nel corso degli anni.
Tuttavia, il tempo può anche
intaccare il consenso. Le
persone mutano, le priorità si
spostano e le circostanze si
evolvono. Ciò che un tempo
sembrava un accordo
solidopuò gradualmente
dissolversi, sostituito da nuovi
punti di vista e nuovi accordi
che rispecchiano il contesto
attuale. Riconoscere il ruolo del
tempo nel processo di
formazione del consenso è
essenziale per edificare accordi
solidi e duraturi. La capacità di
adattarsi ai mutamenti
temporali, di riesaminare gli
accordi quando necessario e
dimantenere un dialogo aperto
e continuo rappresentano
elementi fondamentali per 
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Nell’intricato intreccio delle
relazioni umane, il consenso si
manifesta come un elemento
fondamentale per la
costruzione di legami solidi e la
presa di decisioni condivise.
Tuttavia, vi è un aspetto spesso
trascurato che rivesteun ruolo
cruciale in questo contesto: il
tempo. Il consenso, è
considerabile un accordo o una
coincidenza di puntidi vista tra
individui o gruppi, assume un
ruolo centrale nella tessitura
delle relazioni umane. Dal 

contesto dellenostre vite
private fino a quello delle
attività lavorative, il consenso
agisce come un elemento
coesivo che genera erinforza i
legami nelle nostre interazioni
con gli altri. Tuttavia, la
creazione del consenso non è
un fenomenoprestabilito, ma,
piuttosto, un processo in
continua evoluzione che si
modifica nel corso degli anni. Il
tempo è un compagno
costante nel processo di
formazione del consenso.
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conservare il consenso vivo e
vibrante nel corso degli anni.
Il consenso e lo scorrere del
tempo sono strettamente
connessi intrecciati nella
complessa rete delle
interazioniumane.
Comprendere e riconoscere
questa interconnessione ci
consente di costruire accordi
più solidi e significativi e di
arricchire la nostra vita con
connessioni autentiche e
durature. Tutto ciò sia nel
contesto personaleche in
quello professionale, il
consenso è la chiave per
relazioni soddisfacenti e
decisioni condivise che
possano durare nel tempo.
 



Il Carlino

IL CONSENSO
LEWINSKY

‘’Tutti si sono innamorati
almeno una volta della persona
sbagliata. Non per tutti però
quella persona era il presidente
degli Stati Uniti. Avevo 21 anni,
era il 1998 e la mia vita venne
stravolta’’.
Ecco come si presenta Monica
Lewisky nel suo Ted Talk sulla
privacy in rete, la vergogna ed il
mancato consenso
sulladiffusione dei propri dati
che la rivoluzione tecnologica ci
ha regalato.
Una presentazione coraggiosa
e soprattutto d’impatto, come
la sua storia d’altronde, la storia
di una donna finita su tutti i
giornali del mondo, in internet e
soprattutto sulla bocca di tutti,
con miliardi di opinioni espresse
sul suo conto fino al giorno
d’oggi. Dopo l’uscita online
dello scandalo della sua
relazione con lo sposato
presidente degli Stati Uniti
d’America Bill Clinton, ci 
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racconta Lewinsky, la sua
privacy smise di esistere:
giornalisti sotto casa, lettere
anonime di apprezzamento e di
minaccia, chiamate da tutto il
mondo, insulti e apprezzamenti
non richiesti erano ormai
normalità.
La condanna del mondo alla
Lewinsky è stata unanime: una
rovina famiglie, una libertina
che sicuramente non meritava
di lavorare in un posto di tale
prestigio quanto ne ha la Casa
Bianca.
La sua opinione sui fatti, però, 

non è quasi mai stata richiesta,
ma soprattutto, mai ascoltata.
Le sue foto erano ovunque, il
suo indirizzo di casa reso
pubblico costringendola a
trasferirsi in casa dei genitori,
per non parlare delle
indiscrezioni riguardo al suo
passato raccontate senza
alcun timore su ogni pagina
online e offline.
‘’Umiliata pubblicamente, come
se nessuno fosse in grado di
pensarmi come una persona in
carne ed ossa’’, commenti e
battute venivano usate



Il Carlino

IL CONSENSO
LEWINSKY

caricate online’’; non era mai
successo che conversazioni
private di quel livello, così
irrilevanti, venissero pubblicate,
rese accessibili e
scrupolosamente analizzate in
ogni più piccolo dettaglio
davanti al mondo intero. Certo,
scandali di questo genere
riguardanti casi penali sì, ma
mai casi che stavano avendo
una tale risonanza per puro
gossip.
Dal 2010, con l’avvento dei
social, tutto questo è diventato
normale. Siamo abituati a
pensare le vite degli altri come
nostre, come qualcosa di
giudicabile e da deridere senza
alcun rimorso.
Le conseguenze
dell’esposizione mediatica,
voluta e non, sono ormai
quotidianità e non ci
stupiscono neanche più: il
cyberbullismo causa più vittime
del bullismo e quello che
generanella vita delle persone
è agghiacciante.
‘’Nel periodo della mia vita in
cui vivevo a casa dei miei
genitori mia madre mi
costringeva a fare la doccia
con la porta aperta’’ dice la
Lewisnky, ringraziando i
genitori per il loro intervento e
la loro apprensione tempestiva.
Essendo stata la prima volta
che una così accadeva fu facile
per loro preoccuparsi per la
loro bambina e 
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e abusate quotidianamente
assieme alle sue foto su ogni
genere di siti. Ad ogni foto un
click, ad ogni click un
guadagno per il sito.
“Una sgualdrina, una barbona,
‘quella donna’”: ora lo
chiamiamo cyberbullismo,
quando accadeva a me non
aveva neanche un nome’’
continua nel suo racconto ‘’e
poi peggiorò’’.
Era il settembre 1998 quando
venne convocata nell’ufficio 

dell’independent counsel della
Casa Bianca per ascoltare 20
ore di intercettazioni risalenti
ad un anno prima di
conversazioni private, battute,
pettegolezzi e confessioni del
suo amore per il Presidente
fatte ad un’amica in totale
vulnerabilità, per doverle
riconoscere e dichiarare vere
tra la vergogna e l’imbarazzo.
‘’Ma non finì qui, il peggio iniziò
quando le registrazioni vennero
date al Congresso, e così, rese
pubbliche, per poi essere 
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cercare di aiutarla in tutti i
modi possibili, oggi invece
siamo così assuefatti
dall’orrore che vediamo in rete
che molto spesso le cose si
scoprono dopo che il peggio è
già avvenuto. Quante famiglie
scoprono i problemi a cui i figli
andavano incontro ogni volta
che usavano il telefono solo
dopo averli persi. 
Abbiamo perso la sensibilità
necessaria per vivere in modo
sano la comunicazione e la
condivisione. I click fanno
guadagnare i siti che finiscono
per inventare titoli sempre più
appetibili che noi selezioniamo
perché in costante ricerca di
una notizia che faccia più
scalpore della precedente.
Questa cultura dell’umiliazione
ci ha portati a ricercare nelle
notizie quel che più colpisce
l’animo umano; rabbia, tristezza
e vergogna sono la nostra
quotidianità, cibo del nostro
intrattenimento. Più gossip
meno sensibilità, meno
sensibilità più click.
È allora doveroso porsi almeno
una domanda: ne vale la pena? 
La rivoluzione digitale ci ha
davvero fatto fare un salto in
avanti o ha forse solamente
esposto i lati oscuri della nostra
natura?
Dove stiamo andando?
Per risolvere questo problema
serve un’azione collettiva, 

come negli anni abbiamo deciso di valutare la sostenibilità
come aspetto chiave delle nostre vite ora dobbiamo anche
vedere il diritto alla privacy e alla tutela dei nostri contenuti
online come un aspetto essenziale del nostro diritto alla
dignità, all’espressione e soprattutto alla vita. Creare una
sostenibilità della dignità online.
Dobbiamo esigere empatia, ricercarla ed imparare a farla avere
a chi ci è accanto: solo mettendoci nei panni degli altri Internet
smetterà di distruggerci e ci aiuterà a progredire.
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Responsabilità, una parola con
cui dovremmo confrontarci
soprattutto crescendo e
maturando nuove
esperienze;oltre ad essere
personale è sociale e politica.
L'etimologia di “responsabile”
deriva dal latino: è composta da
respondere, rispondere, più il
suffisso -bil
che indica facoltà, possibilità.
La responsabilità è l'abilità di
rispondere delle proprie azioni
e delle conseguenze che ne
derivano,
l’inclinazione a fare la propria
parte.
L’aggettivo responsabile è un
termine utilizzato alla sua
nascita in ambito politico e del
diritto pubblico.
Successivamente l’uso si è
esteso agli altri settori del
diritto e all’ambito della morale.
La responsabilità quindi nasce
dalla relazione: il responsabile
era il politico, il re colui che 
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deteneva il
potere ed era responsabile dei
propri cittadini, dello stato, dei
diritti e dei doveri. Responsabile
sempre in
relazione agli altri.
Mentre la responsabilità
personale, che riguarda le
proprie azioni, prende anche la
dimensione della
cura (essere responsabili non
solo di qualcosa, ma di
qualcuno); una responsabilità
che inizia a
germogliare nell'infanzia nella 

nella sfera emotiva, fiorisce
nell'adolescenza con
l'incremento dell'autonomia e
dà frutti nella maggiore età,
dove diventiamo pienamente
responsabili della nostra
persona e di ciò che
compiamo.
A mio parere nella società
attuale, spesso, vengono a
mancare il senso e il valore
della responsabilità.
Con l'utilizzo dei media ci
discolpiamo e non sappiamo
più riconoscere le nostre
responsabilità nei fatti, ma 
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discolparsi e si sentono protetti
dall'agire in massa. La
responsabilità manca anche nel
gruppo che
guarda, nelle persone che nella
paura e nell'indifferenza non
denunciano, non chiamano la
polizia, ma restano a guardare
passivi. Su questo argomento
subentra la responsabilità
collettiva che trascende la
singola persona, poiché fa
riferimento a un orizzonte etico
più ampio, non abbiamo solo
responsabilità sulle nostre
azioni, ma anche
nel riconoscere quelle sbagliate
degli altri; dobbiamo saper
intervenire e prevenire.
La responsabilità sociale è il
riflesso di una preoccupazione
che si estende oltre i bisogni e i
desideri personali, una spinta
verso l'altro.
La nostra società si “vanta” di
crescere e far accrescere il
senso di responsabilità in molti
ambiti, ma quello verso l'uomo?
La preoccupazione verso l'altro
va diminuendo come
diminuiscono le persone che in
una situazione di violenza
intervengono, manca la
responsabilità perché mancano
l'empatia e la sensibilità, quindi
una educazione ad esse.
Incapaci di salvare gli altri
perché bloccati dalla paura,
vittime coloro che subiscono e
coloro che
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anche nelle parole che diciamo
o che scriviamo, come nel caso
di fatti ascrivibili al
cyberbullismo.
Alcune persone si divertono a
umiliare gli altri senza
assumersi la responsabilità
delle loro azioni e,
quindi, delle conseguenze che
potrebbero avere sugli altri;
vedasi l'ansia sociale, la perdita
di autostima,
la depressione e, nei peggiori
casi, il suicidio.
Il senso di responsabilità, a 

soprattutto all'interno di un
gruppo, si perde, ci si
autogiustifica con
frasi come le seguenti: “L'hanno
fatto anche gli altri, mi hanno
costretto, mi hanno convinto,
non ho
condotto io, non ho preso una
decisione, ho seguito ciò che
facevano gli altri,stavo solo
guardando..
”Un esempio emblematico di
ciò sono gli stupri che
avvengono spesso in gruppo e i
ragazzi tendono a
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,guardano immobili. Ci
lasciamo attraversare da eventi
drammatici senza che ci
riguardino direttamente,
diminuiscono le persone che
esprimono il proprio consenso
e dissenso verso gli eventi che
accadono, è
più semplice non dire niente,
restare nel bozzolo del silenzio,
che troppo facilmente avvolge.
La
responsabilità sta anche
nell'essere responsabili del non
dire niente perché non
esprimendoci diamo il
consenso.
Una società più responsabile
significa una società migliore,
ma so quanto possa essere
difficile esporsi,
diventare responsabili non solo
in teoria, ma anche in pratica.
In un mondo che tanto non ti
ascolta che
senso ha parlare? In una
società dove siamo o almeno ci
sentiamo impotenti, che senso
ha agire se
quando alzi la testa vieni
schiacciato? Con che coraggio
intervenire?
Eppure siamo solo noi e la
nostra responsabilità a poter
cambiare le cose.

La prossima volta che sentiamo di un ragazzo che muore nel
CPR, quando sentiamo di migranti morti in
mare, che potevano essere salvati, sentiamoci responsabili.
Quando sentiamo di regimi dittatoriali che sovrastano il
popolo,dove non è possibile deporre un fiore;
quando sentiamo di guerre che hanno sterminato nonni,
genitori e bambini senza pietà, sentiamoci
responsabili perché potevamo dire qualcosa e non l'abbiamo
detto, potevamo fare qualcosa e non
l'abbiamo fatto
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Sicuramente vi sarà capitato
una volta nella vita di imbattervi
sui social in video o foto,
apparentementeinnocui, di
bambini ritratti durante la loro
quotidianità, inmomenti buffi o
teneri. Come tutti sappiamo i
social nonsono uno posto
sicuro per tutti e questa
pratica, spesso attuata in modo
compulsivo dai genitori,
comprende molti più rischi che
benefici.
Questo fenomeno prende il
nome di sharenting, dall’unione
dei termini inglesi sharing
(condivisione) e parenting
(genitorialitá); pertanto
consiste nella condivisione sui
social media di immagini o
video dei propri figli. Cosa c’è di
male a condividere una foto del
proprio bambino, direte voi. Il
problema dello sharentingnon è
nella condivisione in sé, ma
nella ripercussione 
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che la condivisione ha sul
bambino ed è necessario
interrogarci su quali siano i
pericoli di tale esposizionedal
punto di vista fisico e
psicologico nonché di
quellolegale, data l’impossibilità
del bambino di dare il proprio
consenso informato all’utilizzo
della propria immagine in rete.
In molti casi, infatti, non c’è
alcun rispetto del corpoe della
volontà del minore che,
tral’altro, si troverà ad
affrontare un infinito archivio
digitale della propria vita 

costruito su centinaia di
contenuti e commenti da parte
di più o meno sconosciuti.
Uno dei tanti esempi di questo
fenomeno sono i “Ferragnez”, la
digital royal family più famosa
d’Italia, ultimamente sotto tutti
i riflettori in seguito ai vari guai
giudiziari. I loro account
Instagram sono pervasi
damiriadi di contenuti aventi
come protagonisti i loro due
bambini.
Esistono addirittura profili
social di minori gestiti dai
genitori che diventano veri e 
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propri palcoscenici digitali in
cui esporre i più piccoli:
scenette con dialoghi tutt’altro
che spontanei, balletti in cui le
bambine vengono
ipersessualizzate per riciclare i
trend della piattaforma.
L’elemento comune? Milioni di
visualizzazioni che portano
all’interesse di brand e a
contratti da migliaia di euro. Di
conseguenza ciò sta rendendo
la genitorialitàun business
particolarmente redditizio per
chi decide dimettere in mostra
i propri figli davanti alla platea
della rete.
Un caso che ha avuto una
maggiore rilevanza mediatica,
soprattutto in America, è stato
quello dellapiccola Wren
Eleanor, bambina di 5 anni,
protagonistadi decine di video
fin dalla nascita. Il suo profilo
Tiktok, gestito dalla madre
Jacquelyne, conta 17 milioni di
follower e numerose
collaborazioni con brand di
moda. Il dibattito è iniziato
quando un utente ha fatto
notare come il video del
bagnetto della bambina fosse
stato salvato oltre 50.000 volte
mentre quello in cui mangia
cibi, dall’evidente forma fallica,
oltre 350.000. Questo fatto ha
sviluppato l’interesse
dell’opinione pubblica rispetto
all’esposizione dei minori sui
social network: sono nati veri e 

propri movimenti che richiedono la rimozione di qualsiasi video
che abbia in primo piano un bambino.
In Italia non c’è una legge specifica sullo sharenting, ma ciò
non implica che non sia o possa essere consideratoun reato;
ricordiamoci che esiste una legge sulla privacy volta a
sanzionare chiunque pubblichi un contenuto in rete senza il
consenso della persona interessata. Esistono infatti casi isolati
di sentenze che hanno dato ragione a dei ragazzi che, una volta
maggiorenni, hanno denunciato i genitori, appunto, per le
numeroseimmagini postate senza la loro approvazione. A livello
europeo in Francia è recentemente passata al Senato una
proposta di legge per vietare l’uso dei social network ai minori
di 15 anni, ed è altresì stata approvata una norma per
regolamentare il fenomeno dei cosiddetti baby influencer; oggi
è in discussione una proposta di legge specifica proprio per
contrastare il fenomeno dello sharenting.
Sarebbe necessaria e opportuna una legge del genereanche in
Italia, ma quello che manca in modo ancora più evidente è il
buon senso e un’etica chiara e condivisa su questo fatto, oltre
che un’educazione digitale e di consapevolezza, a partire dalla
generazione precedente di noi ragazzi.
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di campo estivo ho subito
potuto notare come il diverso
approccio dei bimbi nei miei
confronti, fosse molto legato
anche al tipo contatto fisico
che essi tendevano ad avere
con me.
Chiamerò la prima bambina,
Matilde, per non citare il vero
nome.
Matilde ama gli abbracci, e di
per sé, ne è sempre alla ricerca.
Sin da subito, il suo modo di
essere l’ha portata ad
avvicinarsi a me in maniera
molto fisica ed affettuosa.
Matilde è la prima bambina con
cui ho stretto un legame al
campo estivo, e un po'
ingenuamente ho pensato che
sarebbe stato uguale con tutti
gli altri bimbi.
Conosco poi, Matteo, e da lì
tutto cambia.
Matteo si avvicina a me con
sguardo furtivo, è espansivo e
solare.
Un giorno, mi avvicino io a lui, e
quasi lasciandomi di stucco
esclama “non voglio che mi
prendi in braccio!” Un gesto che
io avevo dato per scontato
fosse piacevole e confortante
per un bambino, ma scontato
non è. Matteo mi guarda, con
aria adulta, quasi a presupporre
che io, dovessi già saperlo.
Da quel giorno mi accerto
sempre che prima di
abbracciare, prendere in
braccio o avere qualsiasi 
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Giugno 2023,
una cinquantina di bambini
scorrazzano in giardino, fa
caldo, è estate inoltrata e
giocare è l’unico modo che un
bambino conosce per
immaginare ed esplorare.
Ognuno vive in modo diverso la
realtà di tutti i giorni, ed io sono
un elemento nuovo nella loro
quotidianità. Questa mia
intrusione nelle loro vite,
probabilmente li destabilizza;
ce chi mi scruta con sguardo
furtivo, chi corre a conoscermi, 

e chi di natura, va avanti come
non esistessi.
Il dibattito sul consenso ritrae
sempre situazioni in cui sono
coinvolti adulti, donne
soprattutto, ma ciò che ho
imparato è che esso, vada
insegnato già dall’infanzia.
I bambini sono spugne,
assorbono ogni cosa,
situazione ed emozione,
totalmente.
Stare accanto ai bambini, è
tanto bello quanto delicato.
Durante le prime settimane 
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tipo di contatto fisico, il
bambino lo voglia davvero.
Mi accerto, e cerco di far capire
loro che sia tra bimbi che con
gli adulti, è importante saper
dire di no in relazione
all’approccio altrui verso il loro
corpo, 
Così si educa il consenso,
l’essere in grado di
comprendere la rilevanza dei
propri sentimenti,
permettendoci così di saperci
relazionare con l’altro, in
maniera giusta e rispettosa.
Matteo mi ha insegnato che
dire di no, è necessario.
Io, ad esempio, non sono mai
stata in grado di dire “no” in
modo sereno poiché provavo
dispiacere per l’altro.
Riguardi il contatto fisico, o una
semplice uscita, o ancora una
qualsiasi richiesta, ciò che
senti, vale, e va ascoltato.
Consenso significa, essere
d’accordo, dare il “permesso”, e
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tale deve rimanere.
Matteo sogna di diventare parrucchiere, e dopo avermi presa
più in confidenza, un giorno me lo rivela.
Matteo sa che per farmi un’acconciatura, deve toccarmi i
capelli, ma non dà per scontato che io sia d’accordo, anzi, me lo
chiede ripetutamente.
Matteo è nella sua semplicità, di grande esempio.
Nel 2024 ancora, esistono abusi e violenze.
Probabilmente, anzi, sicuramente, dovremmo tutti imparare un
po' di più da Matteo.
Essere Matteo non significa dover chiedere eccessivamente e
sempre il permesso di fare o non fare qualcosa verso qualcuno
ma invece accertarsi che quell’azione lo faccia sentire a proprio
agio, che quest’ultimo sia d’accordo. 
Essere Matteo significa avere la fermezza di dire ciò che ci fa o
non fa stare bene.
Auguro 
a tutti i bimbi di essere educati così, 
a tutti i giovani, che ancora sottovalutano il concetto, di capirne
l’importanza 
ed a tutti gli adulti, di cercare di essere tali, e non dimenticarsi di
trasmettere questo valore.
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Ricordo ancora il primo giorno
di scuola, ricordo l'atrio
dell'edificio, enorme ai miei
occhi di bimbo di sette anni.
Con quel busto di bronzo
raffigurante un uomo a me
sconosciuto. Davanti al
busto, in piedi, con
atteggiamento militaresco,
stava la madre superiora (non
ricordo il nome). Aveva
il potere di zittire tutti..da lì a
poco mille domande, mille
pensieri: "Come sarà la mia
maestra? Sarà dolce e
simpatica o severa e burbera?
Ci farà giocare un po'? E i miei
compagni? Conoscerò già
qualcuno? Come sarà la mia
classe? Quale sarà il mio
banco?". Signora maestra,
certo. La mia si chiamava Maria
Natale, era nubile e quindi
dovevamo rivolgerci a lei con
"signorina maestra", che l'età
non contava, contava il fatto
che non avesse mai conosciuto
un uomo . Non ricordo il
passaggio dall'atrio enorme
all'aula. Ho un vuoto di
memoria. Immagino fossi sotto
scorta della maestra. Non
vedevo l'ora di iniziare la scuola
ed ero sicuro che non avrei
minimamente sentito la
mancanza di mia madre. Volevo
essere indipendente.
Purtroppo compresi ben presto
che avrei continuato a 

dipendere da qualcuno: la maestra era severa, dettava legge e
soprattutto disegnava circonferenze minacciose con la sua
bacchetta mentre ci spiegava per bene tutti i doveri che
frequentare la scuola elementare comportava. Di diritti
nemmeno se ne parlava, ovviamente. Nemmeno
quello di fare la pipì quando scappava perché bisognava
attendere Suor Rosanna, in quanto da soli al bagno non ci
potevamo andare. La divisa d'ordinanza era il grembiulino (certo,
allora era obbligatorio mentre ora sembrerebbe quasi
dittatoriale la proposta di farlo indo sereni bambini, suba
donostalgici i somatiniano con tquadretti bianchi suo
fiocchetto, così ci distinguevamo tutti e se qualcuno combinava
qualche guaio, si sapeva subito almeno a quale sezione
apparteneva (roba degna dei Ris).
iniziava alle otto e mezza del mattino, dopo una breve preghiera,
e si finiva alle cinque del pomeriggio. Si facevano poche pause,
ad eccezione dell'intervallo per il pranzo. Il mio cestino era di
vimini chiaro ('a panarella) al suo interno una scodella di
alluminio, la merenda del pomeriggio era un frutto (in genere
una banana) un dolcino. La mensa si chiamava refezione, le
suore per pranzo ci preparavano la minestra, spesso riso o pasta
e fagioli. Il ricordo più bello, sembrerà strano, è legato al giorno 
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mangiai per la prima volta
"pasta con i piselli". Questo
piatto non era mai stato di mio
gradimento e quando mi fu
presentato cercai di rifiutarlo.
Suor Silveria, con molta
dolcezza e diplomazia riuscì a
farmi mangiare ciò che mia
madre non era mai
riuscita a darmi. Non so come
avesse fatto, comunque mi
viene da pensare che
c'era la mano di Dio (per chi ci
crede).
Dopo pranzo se c'era bel
tempo si andava a giocare in
cortile, ricordo quel alla ricerca
di un nascondiglio e del
passaggio che noi chiamavamo
"segreto" giardino enorme, le
corse tra le due ali dell'edificio.
I giochi che facevamo a scuola
erano il telefono senza fili, i
mimi, il gioco del silenzio.
Alcuni pomeriggi avevamo il
laboratorio teatrale oltre a
momenti di preghiera presso la
cappella privata collocata sul
lato destro appena dopo
l'entrata dell'istituto.
A scuola a fine anno veniva
allestito un teatrino con tanto
di quinte e luci,  
dove recitavano tutti i bambini
della scuola. Ricordo solo che
non ero affatto entusiasta di
partecipare alle recite, ma
non si poteva neppur pensare
ad un rifiuto, perché erano
troppe le aspettative di tutti.

Le suore vivevano di offerte e delle modeste rette da parte di
chi poteva pagare, oltre ad avere un bel pollaio e un orto ben
tenuto. Ricordo ancora l'acquolina in bocca per quei bei
fragoloni che potevamo solo vedere attraverso la rete ma che
noi bambini non abbiamo mai potuto mangiare! 
Ancora con affetto ricordo quel bambino dalla pelle scura di
nome Ferdinando (avrei tanto desiderio di rincontrarlo),
assomigliava a un etiope o eritreo con gli occhi lucidi al quale
ho detto “Non piangere, ci sono io, non ti succede niente qui”.
Ha smesso! Successivamente ho scoperto che quel bambino,
insieme ad altri, era stato affidato alle suore a causa delle
condizioni disagiate delle loro famiglie. Quanto voglio bene a
quel ricordo! Mi congedo con una frase cara a Sant'Agostino:
 "Ma quando è la memoria a perdere qualche cosa, come
avviene allorché dimentichiamo e cerchiamo di ricordare, dove
mai cerchiamo, se non nella stessa memoria? Ed è lì che se per
caso ci si presenta una cosa diversa, la respingiamo, finché
capita quella che cerchiamo. E quando capita diciamo: "è 
questa", né diremmo così senza riconoscerla, né la
riconosceremmo senza ricordarla".
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È caduto sulla presa en passant,
Luca di Nuzzo, il favorito del
secondo torneo di scacchi del
nostro liceo. Ha vinto tutti gli
scontri diretti, ha concesso
pochissimo ai rivali, è andato in
promozione con più di un
pedone raddoppiando le
regine, eppurein finale, di
fronte ad un avversario
insidioso, Luca Di Nuzzo ha
dimenticato la presa al varco.
Errore fatale: vince l’incontro
Andrea Corti della III^HS,
aggiudicandosi così il titolo di
Campione di scacchi del nostro
liceo. Per chi avesse scarsa
dimestichezza con il gioco degli
scacchi, la presa en passant (o
presa al varco) è una di quelle
mosse eccezionali, un po’ come
l’arrocco, che coinvolge
solamente i pedoni. Essa è
legata alla natura del pedone
stesso che si può spostare
come prima mossa o di una o di
due case: quando però,
spostandosi di due case, finisce
sulla stessa traversa e su una
colonna adiacente al pedone
avversario, quest’ultimo può
catturarlo.
 Torneo avvincente, quello
organizzato dai prof. Costa,
Levantino,Marini e Melzi e
disputato oggi 28 febbraio nella
sede centrale del nostro
istituto. Gli aspiranti al titolo
erano ben trentadue, che si 

battuti nei match ad eliminazione diretta, in partite di quindici minuti
a giocatore.
Impietosi e disequilibrati certi scontri, specie durante i sedicesimi di
finale; sfibranti altri (un’alunna, non reggendo la pressione di una
partita, si è ritirata pur essendo in vantaggio contro l’avversario);
bilanciatissimi e interminabili altri scontri ancora, che si sono decisi
solamente nei blitz di cinque minuti, una specie di roulette russa in
cui vince chi è più veloce ad essere cattivo. Dalle semifinali in poi,
invece, i giocatori hanno potuto contare su venti minuti ciascuno e su
partite di andata e ritorno: in una scacchiera si sono scontrati Filippo
Albanese vs Andrea Corti, nell’altra Luca Di Nuzzo vs Paolo Beretta.
Albanese vince la prima partita contro Corti, che si aggiudica il
secondo match e la bella; similmente combattuta l’altra semifinale:
Beretta vince la prima partita, ma perde contro Di Nuzzo sia la
seconda che la bella.
Dopo la “finalina” – Albanese vs Beretta, vinta da quest’ultimo –ecco
infine la finale con l’errore fatale di Di Nuzzo sulla presa en passant e
la vittoria dell’avversario, Corti.
Questo quindi il podio: al terzo posto Paolo Beretta della IV^DS, al
secondo posto Luca Di Nuzzo della IV^CS, al primo posto Andrea
Corti della III^HS. A questi scacchisti, ai loro docenti e alle loro
famiglie i complimenti più vivi della redazione de Il Carlino, della
dirigente scolastica Prof.ssa Giovanna Lacatena e di tutto il nostro
istituto.
La stessa dirigente scolastica, al termine della competizione, ha
premiato i primi tre classificati consegnando loro un attestato di
merito.
 L’avventura prosegue: i migliori classificati di questo torneo
disputeranno il campionato studentesco organizzato dalla FSI
(Federazione Scacchistica Italiana), nelle categorie juniores e allievi,
l’8 marzo.
Sentiremo parlare ancora di questi ragazzi.
 



Lorenzo Mattotti che arricchiscono la narrazione dando spessore
ulteriore alle parole - questo libro, giàvincitore del Campiello nel
2022, di volume ridotto contiene, con licenza pop e filosofica,
moltitudini. L’avventura di Archy, una giovane faina, accompagna il
lettore in un’avventura picaresca e angosciante, ricca però di
sorrisi e condivisione. Il lettore diventa animale e l’animale uomo,
un viaggio immersivo nei dolori del giovane Archy che, dopo
un’infanzia sfortunata, si ritrova ad essere schiavo di una vecchia
volpe che, con il tempo, diventerà il padre che non ha mai avuto e
lo introdurrà in un mondo mistico e metafisico, aiutandolo a
superare la ferinità istintuale, in favore di una consapevolezza
razionale e che lo poterà ad essere non solo animale, quasi uomo,
ma mai abbastanza da conoscere la stupidità umana. Un romanzo
che sa di amicizia, paura, rabbia, che profuma di speranza e
condanna, un ossimoro filosofico con pelliccia arruffata. Il mondo
che ci circonda è mostrato con tutte le sue fragilità, con uno
sguardo che oscilla continuamente tra il regno animale e quello
umano, ricordandoci che, in fondo, siamo tutti animali e umani
insieme, appartenenti al Mondo e che tutti godiamo delle stesse
fragilità, solo guardate da punti di osservazione differenti. Il fuoco,
la fame, l’amore, la rabbia, gli istinti, i boschi, tutto è sfondo e
protagonista insieme, la distanza si azzera nella creazione di una
storia che sa di avventura, di novità e già vissuto, ma che non
smette mai di voler essere raccontata. Parola dopo parola, periodo
dopo periodo, capitolo dopo capitolo, il lettore non solo seguirà le
peripezie ferine della faina, ,a si immergerà nelle domande che
indirettamente gli saranno rivolte, capendo che mentre viene
rivelata la storia di Archy, non si sta leggendo altro che l’Everymen
che ognuno di noi è. Alla fine la vita, di Archy – come di ognuno di
noi - è un tentativo di realizzare e giustificare i nostri stupidi intenti.
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 Può un libro per bambini
essere anche per adulti? Può
essere un libro per adulti anche
per bambini? In quell’orizzonte
dove la fiaba incontra il
realismo, dove il noir si fonde
con le più forti antropizzazioni
in grado di richiamare la
fortunata serie a fumetti
Blacksad, senza perdere, però,
il profondo contatto con le
dinamiche più ferine e viscerali,
tra i sentieri dell’avventura
epica e le favole di Esopo, là
dove la critica sociale e politica
politica della Fattoria degli
Animali incrocia la propria
strada con il romanzo di
formazione, in fondo agli abissi
narrativi in cui la crescita di
Renzo si fonde in una danza
con il viaggio introspettivo di
Lucia, ritrovando la propria
traccia nel memoirpiù intimo e
diari stico, ecco! Lì si trova I
miei stupidi intenti di Bernardo
Zannoni. Opera primadello
scrittore di Sarzana –
nell’edizione letta è corredata
dalle illustrazioni superbe di 
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Il 2 aprile, nel 1973 i Beatles
pubblicarono la madre delle
compilation, in questo caso le
madri, “The Red Album” e “The
Blue Album”, i due doppi dischi,
che diedero luce ai primi
greatest Hits. L’idea era di
mettere assieme tutti i brani
fondamentali della band per
riassumerne la leggendaria
carriera.
Il 2 aprile del 1973, i Beatles,
ormai da tre anni dal loro
scioglimento, danno in pasto ai
fan “1962-1966” e “1966 -1970”.
Questo è un metodo semplice
ed innovativo per descrivere
con precisione chirurgica la
carriera dei Fab four, ma anche
per pubblicare un disco sotto il
nome “Beatles”.
1962 -1966, semplicemente
chiamato “The Red Album”,
dato identificativo della
copertina rossa, rappresenta la
prima fase, il primo periodo.
Quello che ha inizio con Please
Please Me, a seguito del
periodo Aburghiano, il
disastroso provino per la Decca
records, il successo con
l'etichetta della Parlophone.
Il Red Album , descrive anche il
fenomeno della beatlemania, la
loro successione di Hit, che li
consacrò per sempre, sia da un
punto di vista artistico che
commerciale.
“1966 -1970”, conosciuto come
The Blue Album, dato 

identificativo della copertina Blu.
Con lo stesso principio, questo secondo doppio disco racconta
invece le gesta dei quattro inglesi durante il loro periodo di
massima sperimentazione e di massima creatività. Ridefinendo
il concetto di lavoro all’interno dello studio di registrazione, tal
volta usarlo come se fosse uno strumento musicale. Periodo
compreso tra “revolver” e “Let It Be”. Il 1973 è stato un periodo
in cui ancora si percepivano le conseguenze della loro
separazione, Paul McCartney, George Harrison, John Lennon e
Ringo Starr, stavano dando il loro cento per cento ai progetti
da solisti, nel 1973 Paul McCartney pubblicò “Band On The Run”,
John Lennon “Mind Games”, lo stesso che nel 1971 rilasciò
l’album forse più importante della sua carriera, se non della
musica di quel tempo, Imagine;George Harrison “Living In The
Material World” e Ringo Starr, uscì con “Ringo”.
All’epoca le due raccolte ebbero un buon successo tra il
pubblico, ma non straordinario. La probabile causa potrebbe
essere lo snobismo che gli ex Beatles hanno dato a questa
doppia raccolta, a causa dei loro progetti come artisti solisti,
quindi incuranti della loro precedente carriera, e per ciò
decisero la tracklist con enorme superficialità e non badarono
alla promozione.



 Ma è così, i Fab Four si spensero come entità il 10 aprile del1970, e i Red e The Blue album
rappresentano l'ultimo spiraglio di quello che sono stati, e l'entità economica dei Beatles ha
voluto celebrare la loro carriera con queste due antologie.
Nel corso degli anni acquisirà sempre più importanza, come poche altre volte è accaduto per
delle raccolte. Nella ristampa del 2023, la scaletta ebbe una leggera variazione rispetto alle
ristampe precedenti, l'aggiunta di un nuovo pezzo, “Now And Then", ultimo brano registrato con
tutti e quattro i componenti.
Tutto nacque negli anni settanta, dopo che Lennon pubblicò “Rock And Roll” del 1975, registrò
alcune demo, tra cui “Now And Them” al pianoforte, ma anche abbozzature di “Free as a Bird" e
“Real Love”. Dopo la sua morte l’8 dicembre 1980, Yoko Ono diede tutto a McCartney e negli anni
Novanta, precisamente nel 1995, Paul, George e Ringo si riunirono, per portare avanti le demo di
Lennon, volendole pubblicarle come lavori ufficiali dei Beatles. Da quelle registrazioni uscirono
“Free As A Bird” e "RealLove”, registrando gli strumenti sopra le incisioni di Lennon e rielaborando
le demo in brani 

fatti e finiti.
Però “Now And Then" aveva causato molti problemi, la registrazione aveva una qualità troppo
scarsa, la registrazione era di fatto stata eseguita con un registratore di cassette messa sopra la
cassa armonica del pianoforte, alcune note sovrastano la voce dello scomparso musicista,
rendendola impossibile da lavorare. Impossibile per le tecnologie dell’epoca, parliamo degli anni
90. Ma tutto cambiò con Peter Jackson, per il docu-film “Get Back”, pubblicato su Disney Plus, il
25 novembre del 2021.
Paul McCartney affascinato dalle nuove tecnologie di restauro, non solo del video, ma anche
dell’audio, utilizzandole nel modo più accurato ed efficace possibile, riuscì con la massima qualità
a separare la traccia del pianoforte dalla traccia vocale.
La traccia finale estratta non era più una registrazione di pessima qualità, bensì una registrazione
di qualità sonore di livello notevolmente alto: si sentiva chiaramente quello che cantava Lennon,
la sua voce era cristallina. Successivamente McCartney, contatta Ringo Starr per portare avanti
questo progetto.
I due ultimi Beatles, quindi, risuonarono la batteria e il basso, coinvolgendo parti di orchestra e
anche alcune tracce di chitarra fatte da George Harrison nelle sessioni degli anni 90. Così il 2
novembre del 2023 pubblicarono, l’ultimo singolo della band, “Now And Then”, stampato su CD,
nel “The BlueAlbum”, e in vinile come 45 giri.
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